Las Venas de Galeano

Para Lenita Pinheiro, a primeira leitora de Eduardo Galeano que conheci, linda, uma graça

Texto escrito a partir da arguição da tese de doutorado “Figurações do intelectual latino-americano em Las Venas Abiertas de América Latina”, defendida por Lindinei Rocha Silva na UFRJ, em 2011, tendo a professora Dra Silvia Carcamo como orientadora.

I

Eduardo Galeano é um escritor uruguaio reconhecido internacionalmente como autor do clássico As Veias Abertas da América Latina, publicado em 1971, e de outros livros de tonalidade poética tipo O Livro dos Abraços, de 1989. Com mais de 30 títulos publicados e trânsito pelo jornalismo, o autor é reconhecido também pelo seu testemunho socialista e pelo engajamento político que o levou à prisão e ao exílio durante o período da ditadura militar implantada em vários países da América Latina na década de 1970. Apesar de difícil e radical, essa experiência do autor como exilado foi geradora de formas estéticas e discursos ideológicos. Segundo ele, “o exílio foi a experiência mais importante” de sua vida.

II

Leitor de formação marxista, Galeano filia-se estética e ideologicamente a autores existencialistas como Sartre e Camus. Intelectual engajado que fala em nome do outro, Galeano aposta na oralidade. De ouvido atento ao discurso do outro, às outras vozes que a história não inscreveu, é compreensível que a intertextualidade – o diálogo entre textos – seja o procedimento moderno do qual Galeano lança mão com maior propriedade em Las Venas. A partir do recorte de um cânone literário particular, ele dialoga na produção de intertextos onde ecoam as vozes de autores dos mais diferentes contextos históricos e estéticos como Cervantes, Pablo Neruda, Mario Vargas Lhosa, Graciliano Ramos, Jorge Amado e Darcy Ribeiro, dentre outros. Além de Darcy, três outros "personagens" mineiros aparecem em Las Venas: Tiradentes, Chica da Silva e Aleijadinho.

III

Como forma estética, Las Venas é um obra engendrada a partir do diálogo entre a atividade jornalística e a produção ensaística. Diálogo entre os fatos e os dados referenciais que sedimentam o jornalismo e a “descontinuidade” (Adorno) que caracteriza o ensaio. Las Venas é também uma forma de tom romanesco repleta de personagens míticos e históricos sedimentados em dualidades e paradoxos. Essas formas duais (metrópole/colônia, capitalismo/socialismo, tradição/tempo presente) e os paradoxos servem de base para o projeto da dialética que perpassa todo o século XX como uma das formas de pensar características do intelectual moderno. Essas dualidades e paradoxos se anunciam, antes dos textos, já em alguns títulos poéticos dos capítulos dos ensaios de Las Venas como, por exemplo, “O signo da cruz nas empunhaduras das espadas”.

IV

Eduardo Galeano é um sedutor. Ele deseja seduzir o leitor. Para isso faz, de forma alongada, a “defesa apaixonada de seus temas”, como diz Ángel Rama ao caracterizar a sua escritura. Esse desejo de seduzir o leitor tem a ver também com a necessidade de narrar e repassar o valor da experiência vivida. As viagens de Galeano pela América Latina foram fundamentais para a escritura de Las Venas. Para escrever sobre o continente, ele precisou viver a experiência na pele; o que o aproxima daquele tipo de narrador calcado na oralidade, e sobre o qual escreveu Walter Benjamin no seu belo ensaio “O Narrador”. Esse ensaio é focado na narrativa que possui como base a experiência vivida, gerando uma prosa oral que é repassada do narrador para a sua comunidade. Como o texto de Galeano, o ensaio benjaminiano relaciona o deslocamento e a experiência com a possibilidade de poder narrar e repassar uma norma de vida. Em ambos os autores há um narrador que deseja transmitir uma moral social, um preceito para a existência. No caso de Galeano, é mais do que isso: ele é um intelectual engajado e moderno, típico do século XX. Como grande parte dos autores modernos, ele aposta na totalidade e deseja nada menos que inscrever a identidade de um continente. Como faz em Las Venas.

Universidade livre

Artigo publicado em 25/03/2011 no jornal O GLOBO



Marco Lucchesi



Como são amplos os desafios que cercam a universidade pública no Brasil. E todos fascinantes, oriundos da pressão legítima, democrática e inclusiva da sociedade civil. Traduzem o projeto de um país maior, não do ponto de vista geográfico, mas a partir de um rigoroso imperativo moral. Maiores investimentos. Mais alunos. Professores. E um programa de aceleração do crescimento da pesquisa.

Os possíveis ruídos entre o Ministério da Educação e as universidades públicas traduzem o índice de como e de quanto a discussão das metas não se esgota, ao mesmo tempo em que revela uma experiência coral nas altas esferas de decisão, no aumento do número de interlocutores, diante de uma agenda efervescente.

Tudo sob a defesa absolutamente incontornável da autonomia universitária, de que não se pode abrir mão sob qualquer hipótese. Autonomia que produz uma variegada expressão de tendências e desenhos nas universidades públicas, nos campos da pesquisa, ensino e extensão, em todas as regiões do país, promovendo ações sociais positivas e pólos de excelência, de que a Federal do Rio, dentre outras, não perde seu revigorante protagonismo.

Um exemplo notável é o da Faculdade de Letras da UFMG e que consiste num golpe desferido contra a burocracia: a supressão total dos departamentos, criando, em seu lugar, núcleos de estudos, células de pesquisas afins, com alto potencial multiplicador de pesquisa e conhecimento, apostando fortemente no diálogo, na criação permanente de interfaces, aproximações, e sobretudo de belas e sólidas aventuras intelectuais.

A experiência pode não responder bem em outras unidades, seja por demandas específicas de gestão, seja por perfis acadêmicos muito específicos. E, contudo, na Letras da UFMG a qualidade dos trabalhos e a consequente avaliação nos órgãos de fomento subiu de modo substancial.

Para além dos índices, que são sempre secundários, importa refletir o conceito da mudança e indagar o alcance de metas e resultados possíveis.

Primeiramente porque tira da interdisciplinaridade o caráter fantasmal que lhe atribui o professor-burocrata, que lhe declara uma guerra subterrânea, com seu ódio indisfarçável e preguiça contumaz. O discurso politicamente correto defende o domínio interdisciplinar, mas a prática mostra muitas vezes o oposto.

Senhor de um pequeno feudo ou vassalo de um conjunto de disciplinas, diz conhecer melhor - ou dominar - seu pobre território. Nesse caso, a grade curricular cria uma base monolítica, dura e sem janelas, como se as matérias não fossem mais que um complexo de mônadas, irrevogavelmente solitárias. O novo como um insulto. E a curiosidade, um ato de insurgência.

Aos feudatários importa cumprir o ato litúrgico e vazio de uma cultura tabeliã. Produzir memorandos. Selos. Diplomas. Carimbos de marca. E cumprir rigorosamente a procissão interminável de milhares de reuniões, interrompidas, apenas, por vezos cartoriais hierarquicamente superiores. O Homo burocraticus produz formulários e relatórios (on-line ou off-line), num tempo de estudos minguantes e superficiais. Muito cartório para pouco laboratório. E ai de quem olha acima das aduanas disciplinares: estará cometendo um crime de lesa-departamento, seguindo-se um código penal invisível para quem é flagrado cometendo práticas interdisciplinares.

Creio que a Faculdade de Letras da UFMG quebrou núcleos feudais, rompendo laços que prendiam os alunos às disciplinas, como servos da gleba, vistos a partir de um setor ou departamento, de um carimbo ou endereço.

Não se aposta no diletantismo. O específico permanece. Importa apressar a extinção dos que nasceram debaixo do guarda-chuva cartorial, completando um percurso claudicante das alianças litúrgicas de papelórios, longe de qualquer demanda intelectual.

Acredito profundamente na universidade pública e nos seus altos destinos. Por isso rezo para Santa Flexibilidade, padroeira dos estudos interdisciplinares e de uma universidade mais aberta.

"Orféu Negro"

Filho de um economista com uma antropóloga professora, ele foi criado entre livros e filmes. Como a mãe, ele é fã do "Orféu Negro" - filme baseado na peça "Orféu da Conceição", de Vinícius de Moraes, e dirigido pelo francês Marcel Camus.

Obama estudou Direito e Ciências Sociais em Harvard e Columbia. Trabalhou como professor. Deseja menos dores e narrativas bélicas na internet e nas bibliotecas da América. Tem sorriso firme e humor suficiente para comparar-se ao vira latas que procurava para a filha em 2008, quando assumiu o cargo como primeiro presidente negro dos Estados Unidos.

Aos 50 anos, a biografia deste Nobel da Paz ostenta uma vida em trânsito. Viveu na Indonésia e no Havaí. Viu, pegou e tirou ondas. Muitas ondas. Ouvido treinado por Males Davis e U2, assume que tragou. Sua imagem negra e afirmativa aciona o exercício da diferença aferido em assertivas tipo "Eu adoro esse cara", referindo-se ao ex-presidente Lula.

Ao contrário de Bush, ele vê além das diferenças raciais na América em crise: "não há um EUA branco e outro negro, e sim os Estados Unidos da América". No Rio de Janeiro, Flamengo e Vasco duelam para entregar suas camisas ao presidente que chega neste sábado. Em português, seu nome conjuga o verbo amar no presente do indicativo e no imperativo: ama.

Tenho algo a te dizer

para R Machado

Este longo romance inglês foi publicado em 2008. Hanif Kureishi, o autor, é também filósofo e roteirista de filmes marcantes da década de 80 como Minha adorável lavanderia. O texto de Hanif tem muito do ritmo das viagens, da oralidade urbana e dos temas típicos e cotidianos dos escritores beats e marginais. Sua prosa é repleta de sexo e cadáveres, amores e aflição, famílias e drogas. Haja desejos e deslocamentos.

Tenho algo a te dizer diz, em 500 páginas, das várias identidades culturais e das múltiplas sensibilidades contemporâneas que nos circundam. O autor é um exímio leitor de contextos. Um pouco mais de concisão na forma e um pouco menos de estridência na linguagem seriam bem vindos. Embora isso não retire a força da narrativa nem a marca do autor, como demonstram estes fragmentos:

- Meus prazeres desapareceram com os meus vícios.
p. 18

- ... todos os lugares estão se tornando Londres agora, a mancha se espalha.
p. 25

- Está ficando louco por causa da respeitabilidade de sua geração. Antes eles eram hippies drogados, agora são diretores. O próprio Blair é uma mistura de escoteiro com a senhora Thatcher.
P. 43

- Henry e sua geração fizeram um bocado para nos educar a respeito da natureza do desejo.
p. 47

- “Navegamos com um cadáver no porão da carga.”
p. 49

- Todo mundo tem o coração despedaçado em algum momento.
p.76

- Análise é, no mínimo, um exercício sobre a desilusão.
p. 77

- O que me compelia era a profundidade do cotidiano, o quanto havia no gesto ou na palavra mais sem sentido.
p. 100

- O rosto das pessoas que vivem tão perto de seu desejo!
p. 149

- ... era um amor triste, do pior tipo, que só aumentava a minha solidão.
p. 157

- ... exibia uma decadência sedutora que indicava que havia recusado poucas experiências...
p. 234

- ... era uma máquina de desejos...
p. 251

- Será que os mortos nunca vão nos deixar em paz?
p. 279

Bandeira

Na boca

Sempre tristíssimas estas cantigas de carnaval
Paixão
Ciúme
Dor daquilo que não se pode dizer

Felizmente existe o álcool na vida
e nos três dias de carnaval éter de lança-perfume
Quem me dera ser como o rapaz desvairado!
O ano passado ele parava diante das mulheres bonitas
e gritava pedindo o esguicho de cloretilo:
- Na boca! Na boca!
Umas davam-lhe as costas com repugnância
outras porém faziam-lhe a vontade.

Ainda existem mulheres bastante puras para fazer vontade aos viciados

Dorinha meu amor...
Se ela fosse bastante pura eu iria agora gritar-lhe como o outro:
- Na boca! Na boca!


Manuel Bandeira, Libertinagem, 1930

"esqueça o drama na sacola"

Baladas

Só
Nem ao menos Deus por perto
Mil idéias brilham
Mas não molham meu deserto
E já faz tempo
Que eu escuto ladainhas
As minhas, as ondas do verão

Que irão bater na mesma tecla
A mesma porta
Baladas de uma época remota
Não há saídas
Só delírios de outro Midas
Lambendo a tua cruz
É ouro que reluz

Oh, mana
Não vale a pena pagar
Um centavo, um retalho de prazer
Oh, mana
Eu quero é morrer
Bem velhinho, assim, sozinho
Ali, bebendo um vinho
E olhando a bunda de alguém

Só
E apesar de tudo estranho
Tenho inimigos que me amam
Fantasmas
Garçonetes em Pequim
É sempre alguém
Alguém que pensa em mim

Enquanto o palco acende a luz do soul
A banda passa e a bossa-massa o business-show
Romanos
Encharcados de poção
Vivemos de paixão
E alguma grana

Oh, mana
...
Só
Muito além do jardim
Viajo atrás de sombras
Não sei a quem chamar
Mas sei que ela diria ao acordar:
Tudo bem...

- Você me arrasou, meu bem
Qualquer dia desses como as tuas bolas
Mas por hora esqueça o drama na sacola
Não puxe o cobertor
Não tape o sol que resta nessa dor
Foi bom, não durou

Oh, mana...

Benedito Nunes (1929 - 2011)

O dito canibal da selva


Curto muito os temas e autores lidos por Benedito Nunes. Amo os títulos dos seus livros. Deles, o primeiro que li possui um dos mais belos títulos da crítica literária brasileira: “O Dorso do Tigre”. Há nele leituras lúcidas em torno de "tigres" seminais do século XX como Clarice Lispector, Guimarães Rosa, João Cabral e Fernando Pessoa.

Do autor de “Crivo de Papel”, dois outros títulos fazem parte das minhas bibliografias: “O Drama de Linguagem” e “Oswald Canibal”. Não esqueço: foi lendo “O Dorso...” do Benedito que aceitei a noite e descobri ser a minha história mais bonita que a de Crusoé e Macabéa.

Lanterna Mágica

NOVA FRIBURGO

Esqueci um ramo de flores no sobretudo.


Carlos Drummond de Andrade, Alguma Poesia

Nenhuma sombra queima

Fortaleza e varzinha repleta de frutos. Uma solidão tropical cheia de detalhes coloridos e um monte ereto que remove manhas e moinhos. Nenhuma sombra queima no entorno do farol da ilha. Com a agilidade de quem produz e anota fatos, alguns roteiros existenciais parecem prescritos no final da tarde.


Na madrugada, parodia ao vivo o primeiro título de Mário de Andrade (embora leia Oswald Canibal), indagando se a poesia salva porque recolhe a gota de quem sangra em público, em cada poema. Há no poema, na mesa e na alma tanta tinta e tanto sangue derramado do cordeiro que - dono de si e do siri - retira-se de cena com a sabedoria de quem entorna o mate, tira leite, peçonha e todos os pecados do mundo.

Índi(g)o

A minha porção indígena é animada. Ela manifesta-se no meu gosto por um dos primeiros artefatos criados pelos índios: a rede. Como bom nordestino, adoro rede. Para quem nasce na parte superior do país, a rede é um utensílio importante a ponto de ser personagem e tema do escritor e historiador Câmara Cascudo no livro "Rede de Dormir" de 1957.

.

Por isso, muito me agrada que o universo da informática possua na palavra rede uma de suas principais identificações. Gosto da rede. Curto a sua horizontalidade, a superfície brilhante. Sou grato pelas surpresas que na rede "pescamos". Como este poeminha que escrevi mas não lembrava, e que me chega de volta pela rede - no fotolog de uma menina baiana que nunca vi, no seguinte endereço: http://www.fotolog.com.br/nessamour/48786992

Trouxe-me o mar
e tudo o que nele há:
peixe pedra alga e algo
tecido na trama do tempo

Trouxe-me o lar
numa travessia corpórea
que me faz mergulhar
em costas terrestres

Trouxe-me o ar
de sua graça marítima
e o desejo mirante
de ser rio, onda

meu Oscar 2011 - "Film Socialisme"

Repleto de máquinas, crianças, ruídos e alusões ao passado político e social do Ocidente, o filme de Godard é cheio de águas. Muitas águas. Águas do mar, da pia, da piscina... Nadando nestas águas, mergulhamos no imaginário estético contemporâneo desta "pobre Europa" que aprendemos a amar em meio a tantas páginas e imagens fragmentadas. Como a maioria dos filmes de Godard, este também pede mais de uma visão.

meu Oscar 2011 - "Lixo Extraordinário"

Dirigido por João Jardim, Lucy Walker e Karen Harley, "Lixo Extraordinário" é indicado na categoria de Melhor Documentário, Oscar 2011. O filme do brasileiro diretor de "Janelas da Alma" ganhou prêmios nos festivais de Sundance e de Berlim.

.

Arte e lixo juntos provocam releituras políticas, existenciais, estéticas... Caos e rigor nos terreiros e nas águas da violência e do afeto. No pedaço da diferença, três perguntas viram trilha: como se faz uma sociedade "racional e transparente", Marx? como dar adeus a longa era dos extremos, Hobsbawm? o bicho, Bandeira, é o homem?

meu Oscar 2011 - "Tetro", de Coppola

"No sueltes la soja que me ata a tu alma"

"Não solte a corda que me ata à tua alma"